艾麗絲謝影話隨筆交匯處

我們被電影節的執筆聖手騙了. 不能怪中川信夫. 他泉下有知, 也一定會對替他舉行回顧展、褒揚他不盡不實的「成就」而不安.

儘管中川信夫的電影世界均有固定描寫人性的肯定主題, 然而他眾多的電影, 不一定保持穩定的水準. 中川信夫的創意值得讚賞, 而技法卻隨著時代變遷而失色. 日本影史大讚《鬼貓凶宅》, 肯定了影片的成就. 但從今日的角度來看, 影片架構並不算得上很完整. 極其量也只是電影節場刊所形容般─B級片的地位, B級片的成績.



《鬼貓凶宅》先以醫生主角講述他和妻子一段猶有餘悸的經歷 (現代篇以黑白影像示人). 他陪著妻子到鄉間養病, 住的是一座荒廢已久的陰森大屋. 篤信科學的丈夫不信邪, 柔弱的妻子卻被邪靈騷擾, 嚇得三魂不見七魄. 直到寺院主持道出真相, 醫生伉儷才驚覺他們置身的竟是超級大凶宅.

然後影片以三分二的彩色篇幅, 再敘述古時 (時代篇) 所發生的恐怖歷史. 中年武士脾氣暴燥, 橫蠻無理, 所有人敬而遠之. 年青的圍棋師傅奉命到大宅與武士對奕. 臨行前, 盲眼母親和武士兒子已叮囑圍棋師傅, 對中年武士包容忍讓. 圍棋師傅卻要堅持「舉手不回」, 結果中年武士大發脾氣, 一怒之下將他斬殺 (還蠢得將屍首埋在自己的睡房後). 盲眼母親得知兒子遇害, 氣沖沖跟中年武士算帳, 慘被對方污辱. 既羞且怒的盲眼母親決定自殺, 並央求兒子的愛貓代她報復. 盲眼母親死後, 靈魂依附在小貓身上. 貓妖幻化成人, 展開殺人大計. 中年武士被幻覺所纏繞, 日夜惶恐, 最後亦不得好死, 絕子絕孫. 可是貓妖的怨氣還未平息, 連武士家僕的後人也不放過...

《鬼貓凶宅》真的不算石破天驚, 它不過借助刻意的配樂聲浪、演員的借位, 突出影片的嚇人氣氛. 神秘老婦/貓妖的出現確實陰森可怕, 但發展下去的效果, 是笑死多過嚇死. 土炮技法固然叫人失笑, 故事也「搵戲黎做」. 兄長明知大屋是凶宅, 竟然讓有病的妹妹入住, 事發後才說: 應該要拆掉大屋 ! 醫生丈夫護妻不力, 就算妻子不被肺癆折騰, 也被貓妖嚇得心臟病發死掉, 還來得及養好病嗎? 這些不能饒恕的瑕疵, 難怪令觀眾發出笑聲.

雖然全片片長六十多鐘, 但我也嫌故事拖延太久. 插入彩色片段的手法也不特別, 但中川用心描寫人性的篇幅倒是實在. 導演亦輕輕帶出了故事(甚至所有作品) 的重點: 凡是恐懼, 皆由人心而發.

如果《鬼貓凶宅》是云云日本鬼貓片中最可觀的一部, 那其他鬼貓片系列的成績, 可想而知.