艾麗絲謝影話隨筆交匯處

以小孩生活為題材, 表面上看起來當然很得意. 但《看上去很美》(Little Red Flowers) 真正要表達的卻很悲哀.

《看上去很美》的幼稚園校長說: 「幼稚園是小孩子一生中最快樂的日子, 要好好珍惜」. 某程度上, 我很羨慕小孩子無憂無慮的生活. 長大後的孩子變成大人,沒辦法回到以前, 都在現實生活裡頭嚐到甜酸苦辣. 但幼稚園訓練小朋友自立, 為了達到目的, 不免著重表面功夫. 受規條所影響, 老師以貌取人, 在所難免. (筆者自小也略為不修邊幅, 惹來老師數次微言) 小小的輕鬆學習場所, 居然成為小孩子初嘗壓力的地方.

《看上去很美》先是讓觀眾看到幾百個小孩循規蹈矩, 接受老師規範化的教育(幼稚園藏身於傳統建築物的喻意很明確). 主角方槍槍 (董博文, 王朔的分身) 一看勢色不對, 立即跟李老師對著幹. 其他小朋友理所當然接受學校教導, 唯獨槍槍看到幼稚園教育的偽善. 例如小孩子自行穿衣服、背誦兒歌、成功地「強制性大便」 (《沙勞?! 》) , 便得到一朵小紅花作為鼓勵 (大抵就像我們的小白兔印鑑). 小紅花象徵小朋友的操行品德, 也暗喻他們為了得到老師獎賞, 不自覺地作出逢迎討好的行為 (偽學術學者/文革紅衛兵?) , 槍槍那姓于的女同學便有這種行為傾向. 起初, 槍槍也很想得到小紅花, 討好他喜歡的女生南燕 (另一方面卻經常作弄南燕的妹妹北燕), 但當他發現小紅花背後的「意義」, 意味著辛辛苦苦迎合老師眼中的「乖小孩標準」, 便不再附和, 樂得牆上無花.

槍槍不甘隨波逐流, 進而反抗基制. 先是拒絕穿衣、尿床, 繼而四處散播 「老師是怪獸」的謠言, 使幼稚園的同學們無不人人自危, 深夜爆發一場校園革命. 雖然「叛亂/革命」失敗, 老師們亦狠狠地教訓槍槍一頓, 視他為牛鬼蛇神. 但槍槍得到精神上的勝利, 沾沾自喜, 進而得寸進尺. 槍槍開始恃勢凌人, 惹來連串風波, 最終被老師和同學們排擠. 槍槍孤立無援, 只好認命埋堆…

方槍槍作為王朔的代言人, 講出他對於成人世界 (政府統治) 種種的不屑, 扼殺了小孩 (中國人民) 的成長自由的不滿. 但我從槍槍和幼稚園老師的行為, 既看到自由被扭曲的一面, 亦看到人類劣根性的一面.

幼稚園教師明顯地處事欺善怕惡, 某家長來接小孩, 她一面冷漠. 當她知道對方原來是首長級人士, 立即彎背哈腰, 那種嘴臉令人失笑兼討厭.

但槍槍挑戰老師權威/制度, 也不見得他完全擁有光明的反叛特質 . 他想和老師鬥智鬥力, 卻深知 「我們集合起來也打不過老師」(面對無法扭轉極權統治的悲觀? ) , 於是造謠生事, 使老師「妖魔化」(導演的確將幼稚園老師的形象描繪得過了火位). 回合勝利, 槍槍明白有勇有謀, 就可以當領袖. 他善良反叛的本質逐漸「腐化」(這不能令我不想起民運學生領袖或政黨議員) , 欺負同學, 藉此建立威信. 結果同學們不認同槍槍的「理念」, 也不再支持他, 甚至離棄槍槍. 槍槍受到挫折, 但幼稚園仍然接納他, 只要他肯「改過」… 槍槍代表勇於爭取自由的人, 難道不也代表那些空談抱負, 最後只能黯然投身社會定律或投機份子?

張元鏡頭下的幼稚園生態環境, 縱有一班可愛小朋友擔任主角, 當中的負面描述卻令人感到沮喪, 看上去並不很美.